El balcón de Daniela

Daniela guarda los zapatos en un armario de su balcón.
Cada mañana sale a escoger el par que llevará ese día. A veces va a por ellos a medio vestir: con calcetines de colores, falda y camiseta interior y ella sabe que tiene un aspecto ridículo. Nadie va a verla, nadie; no a esas horas; pero ella ha tenido el valor de salir al mundo sin importarle su imagen y se siente atrevida y fuerte. Y entonces sonríe.
Hay días en que Daniela va al armario de los zapatos con medias encajadas en lo alto de los muslos y ropa interior negra. Nadie va a verla, pero ella se siente de nuevo atrevida y entonces también sonríe.

Daniela nunca ve a otras personas desde su balcón.
Es como si no hubiera nadie al mismo tiempo que ella en esos edificios; como si los que allí viven, se turnaran para ser los protagonistas de la película de aquel patio. No hay ruidos.

Daniela se despierta todas las madrugadas con los gritos de las gaviotas y se acuesta con el lamento de un buque.

Los fines de semana Daniela toca el piano para todos.
Nunca nadie se ha quejado ni ha pedido que repitiera una pieza.

Cuando tiende su ropa observa la de los demás e imagina sus cuerpos; se fija en sus camisas e imagina sus trabajos. Si ve algún vestido colgado un domingo piensa en que alguna mujer fue a una fiesta, tal vez, el día anterior.

Daniela sabe quien cocina bien, quien fuma y quien está muy solo; quien tiene gatos o cuida las plantas.

Por las noches Daniela saca sus zapatos al balcón y les desea buenas noches a todos.

Dustin O'Halloran